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0  la  splendeur  de  notre  joie 
Tissée  en  or  dans  l'air  de  soie  ! 

Voici  la  maison  douce  et  son  pignon  léger. 
Et  le  jardin  et  le  verger. 

Voici  le  banc,  sous  les  pommiers 

D'où  s'effeuille  le  printemps  blanc, 

A  pétales  frôlants  et  lents. 

Voici  des  vols  de  lumineux  ramiers 

Planant,  ainsi  que  des  présages, 

Dans  le  ciel  clair  du  passage. 
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Voici,  pareils  à  des  baisers  tombés  sur  terre 
De  la  bouche  du  frêle  azur, 
Deux  bleus  étang-s  simples  et  purs, 
Bordés  naïvement  de  fleurs  involontaires. 

0  la  splendeur  de  notre  joie  et  de  nous-mêmes, 
En  ce  jardin  où  nous  vivons  de  nos  emblèmes 
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Quoique  nous  le  voyions  fleurir  devant  nos  yeux 

Ce  jardin  clair  où  nous  passons  silencieux, 

C'est  plus  encor  en  nous  que  se  féconde 

Le  plus  candide  et  doux  jardin  du  monde. 

Car  nous  vivons  toutes  les  fleurs, 

Toutes  les  herbes,  toutes  les  palmes 

En  nos  rires  et  en  nos  pleurs 

De  bonheur  pur  et  calme. 

Car  nous  vivons  toutes  les  transparences 

De  l'étang  bleu  qui  reflète  l'exubérance 

Des  roses  d'or  et  des  grands  lys  vermeils, 

Bouches  et  lèvres  de  soleil. 
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Car  nous  vivons  toute  la  joie 

Dardée  en  cris  de  fête  et  de  printemps, 

En  nos  aveux,  où  se  côtoient 

Les  mots  fervents  et  exaltants. 

Oh  !  dis,  c'est  bien  en  nous  que  se  féconde 
Le  plus  joyeux  et  doux  jardin  du  monde. 
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Ce  chapiteau  barbare,  où  des  monstres  se  tordent, 
Soudés  entre  eux,  à  coups  de  griffes  et  de  dents, 

En  un  tumulte  fou  de  sang-,  de  cris  ardents, 

De  blessures  et  de  gueules  qui  s'entre-mordent, 

C'était  moi-même,  avant  que  tu  fusses  la  mienne, 

O  toi  la  neuve,  ô  toi  l'ancienne  ! 

Qui  vins  à  moi,  du  fond  de  ton  éternité 

Avec,  entre  les  mains,  l'ardeur  et  la  bonté. 

Je  sens  en  toi  les  mêmes  choses  très  profondes 

Qu'en  moi-même  dormir, 

Et  notre  soif  de  souvenir 

Boire  l'écho,  où  nos  passés  se  correspondent. 
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Nos  jeux  ont  dû  pleurer  aux  mêmes  heures 

Sans  le  savoir,  pendant  l'enfance  ; 

Avoir  mêmes  effrois,  mêmes  bonheurs, 

Mêmes  éclairs  de  confiance; 

Car  je  te  suis  lié  par  -l'inconnu 

Qui  me  fixait,  jadis,  au  fond  des  avenues 

Par  où  passait  ma  vie  aventurière  ; 

Et,  certes,  si  j'avais  regardé  mieux, 

J'aurais  pu  voir  s'ouvrir  tes  yeux 
Depuis  long-temps,  en  ses  paupières. 
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Le  ciel  en  nuit  s'est  déplié 
Et  la  lune  semble  veiller 
Sur  le  silence  endormi . 

Tout  est  si  pur  et  clair, 

Tout  est  si  pur  et  si  pâle  dans  l'air 

Et  sur  les  lacs  du  paysage  ami, 

Qu'elle  angoisse,  la  goutte  d'eau 

Qui  tombe  d'un  roseau 

Et  tinte,  et  puis  se  tait  dans  l'eau. 

Mais  j'ai  tes  mains  entre  les  miennes, 
Et  tes  yeux  sûrs,  qui  me  retiennent, 
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De  leurs  ferveurs,  si  doucement  ; 

Et  je  te  sens  si  bien  en  paix  de  toute  chose 

Que  rien,  pas  même  un  fugitif  soupçon  de  crainte, 

Ne  troublera,  fût-ce  un  moment, 

La  confiance  sainte 

Qui  dort  en  nous  comme  un  enfant  repose. 
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Chaque  heure,  où  je  songe  à  ta  bonté 

Si  simplement  profonde, 

Je  me  confonds  en  prières  vers  toi. 

Je  suis  venu  si  tard 

Vers  la  douceur  de  ton  regard, 

Et  de  si  loin  vers  tes  deux  mains  tendues, 

Tranquillement,  par  à  travers  les  étendues  ! 

J'avais  en  moi  tant  de  rouille  tenace 

Qui  me  rongeait,  à  dents  rapaces, 

La  confiance. 
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J'étais  si  lourd,  j'étais  si  las, 

J'étais  si  vieux  de  méfiance, 

J'étais  si  lourd,  j'étais  si  las 

Du  vain  chemin  de  tous  mes  pas. 

Je  méritais  si  peu  la  merveilleuse  joie 

De  voir  tes   pieds  illuminer  ma  voie, 

Que  j'en  reste  tremblant  encore  et  presque  en  pleurs 

Et  humble,  à  tout  jamais,  en  face  du  bonheur. 
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Tu  arbores  parfois  cette  grâce  bénigne 

Du  matinal  jardin  tranquille  et  sinueux 

Qui  déroule,  là-bas,  parmi  les  lointains  bleus, 

Ses  doux  chemins  courbés  en  cols  de  cygne. 

Et,  d'autres  fois,  tu  m'es  le  frisson  clair 
Du  vent  rapide  et  exaltant 
Qui  passe,  avec  ses  doigts  d'éclair, 
Dans  les  crins  d'eau  de  l'étang-  blanc. 

Au  bon  toucher  de  tes  deux  mains 

Je  sens  comme  des  feuilles 

Me  doucement  frôler; 

Que  midi  brûle  le  jardin, 

Les  ombres,  aussitôt,  recueillent 

Les  paroles  chères  dont  ton  être  a  tremblé. 
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Chaque  moment  me  semble,  grâce  à  toi, 

Passer  ainsi,  divinement  en  moi  ; 

Aussi,  quand  l'heure  vient  de  la  nuit  blême, 

Où  tu  te  cèles  en  toi-même 

En  refermant  les  yeux, 

Sens-tu  mon  doux  regard  dévotieux, 

Plus  humble  et  long  qu'une  prière, 

Remercier  le  tien  sous  tes  closes  paupières. 
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Oh  !  laisse  frapper  à  la  porte 

La  main  qui  passe  avec  ses  doigts  futiles  ; 

Notre  heure  est  si  unique,  et  le  reste  qu'importe, 

Le  reste  avec  ses  doigts  futiles. 

Laisse  passer,  par  le  chemin, 

La  triste  et  fatigante  joie, 

Avec  ses  crécelles  en  main. 

Laisse  monter,  laisse  bruire 

Et  s'en  aller  le  rire  ; 

Laisse  passer  la  foule  et  ses  milliers  de  voix. 
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L'instant  est  si  beau  de  lumière, 

Dans  le  jardin,  autour  de  nous; 

L'instant  est  si  rare  de  lumière  première, 

Dans  notre  cœur,  au  fond  de  nous  ; 

Tout  nous  prêche  'de  n'attendre  plus  rien 

De  ce  qui  vient  ou  passe, 

Avec  des  chansons  lasses 

Et  des  bras  las  par  les  chemins, 

Et  de  rester  les  doux  qui  bénissons  le  jour, 

Même  devant  la  nuit  d'ombre  barricadée, 

Aimant  en  nous,  par  dessus  tout,  l'idée 

Que,  bellement,  nous  nous  faisons  de  notre  amour. 
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Gomme  aux  âges  naïfs,  je  t'ai  donné  mon  cœur, 

Ainsi  qu'une  ample  fleur, 
Qui  s'ouvre  pure  et  belle  aux  heures  de  rosée  ; 
Entre  ses  plis  mouillés  ma  bouche  s'est  posée. 

La  fleur,  je  la  cueillis  avec  des  doigts  de  flamme; 
Ne  lui  dis  rien  :  car  tous  les  mots  sont  hasardeux  : 
C'est  à  travers  les  yeux  que  l'âme  écoute  une  âme. 

La  fleur  qui  est  mon  cœur  et  mon  aveu, 
Tout  simplement,  à  tes  lèvres  confie 
Qu'elle  est  loyale  et  claire  et  bonne,  et  qu'on  se  fie 
Au  vierge  amour,  comme  un  enfant  se  fie  à  Dieu. 
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Lai&sons  l'esprit  fleurir  sur  les  collines 

En  de  capricieux  chemins  de  vanité, 

Et  faisons  simple  accueil  à  la  sincérité 

Qui  tient  nos  deux  cœurs  vrais  en  ses  mains  cristallines; 

Et  rien  n'est  beau  comme  une  confession  d'âmes 

L'une  à  l'autre,  le  soir,  lorsque  la  flamme 

Des  incomptables  diamants 

Brûle  comme  autant  d'yeux 

Silencieux 
Le  silence  des  firmaments. 
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Le  printemps  jeune  et  bénévole 
Qui  vêt  le  jardin  de  beauté 
Elucide  nos  voix  et  nos  paroles 
Et  les  trempe  dans  sa  limpidité. 

La  brise  et  les  lèvres  des  feuilles 
Babillent,  et  lentement  effeuillent 
En  nous  les  syllabes  de  leur  clarté. 

Mais  le  meilleur  de  nous  se  gare 
Et  fuit  les  mots  matériels; 
Un  simple  et  doux  élan  muet 
Mieux  que  tout  verbe  amarre 
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Notre  bonheur  à  son  vrai  ciel  : 
Celui  de  ton  âme,  à  deux  genoux, 
Tout  simplement,  devant  la  mienne, 
Et  de  mon  âme,  à  deux  genoux, 
Très  doucement,  devant  la  tienne. 
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Viens  lentement  t' asseoir 

Près  du  parterre  dont  le  soir 

Ferme  les  fleurs  de  tranquille  lumière, 

Laisse  filtrer  la  grande  nuit  en  toi  : 

Nous  sommes  trop  heureux  pour  que  sa  mer  d'effroi 

Trouble  notre  prière. 

Là  haut,  le  pur  cristal  des  étoiles  s'éclaire  : 

Voici  le  firmament  plus  net  et  translucide 

Qu'un  étang-  bleu  ou  qu'un  vitrail  d'abside  ; 

Et  puis  voici  le  ciel  qui  regarde  à  travers. 

Les  mille  voix  de  l'énorme  mystère 
Parlent  autour  de  toi, 
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Les  mille  lois  de  la  nature  entière 

Bougent  autour  de  toi, 

Les  arcs  d'argent  de  l'invisible 

Prennent  ton  âme  et  sa  ferveur  pour  cible, 

Mais  tu  n'as  peur,  oh  !  simple  cœur, 

Mais  tu  n'as  peur  puisque  ta  foi 

Est  que  toute  la  terre  collabore 

A  cet  amour  que  fit  éclore 

La  vie  et  son  mystère  en  toi . 

Joins  donc  les  mains  tranquillement 

Et  doucement  adore  ; 

Un  grand  conseil  de  pureté 

Flotte,  comme  une  étrange  aurore, 

Sous  les  minuits  du  firmament. 
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Combien  elle  est  facilement  ravie 
Avec  ses  yeux  d'extase  ignée; 

Elle,  la  douce  et  résignée 
Si  simplement  devant  la  vie. 

Ce  soir,  comme  un  regard  la  surprenait  fervente 

Et  comme  un  mot  la  transportait 

Au  pur  jardin  de  joie,  où  elle  était 

Tout  à  la  fois  reine  et  servante. 

Humble  d'elle,  mais  ardente  de  nous, 
C'était  à  qui  ploierait  les  deux  genoux, 
Pour  recueillir  le  merveilleux  bonheur 
Qui,  mutuel,  nous  débordait  du  cœur. 
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Nous  écoutions  se  taire,  en  nous,  la  violence 

De  l'exaltant  amour  qu'emprisonnaient  nos  bras 

Et  le  vivant  silence 

Dire  des  mots  que  nous  ne  savions  pas. 
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Au  temps  où  longuement  j'avais  souffert, 
Où  les  heures  m'étaient  des  pièges, 
Tu  m'apparus  l'accueillante  lumière 

Qui  luit,  aux  fenêtres,  l'hiver, 
Au  fond  des  [soirs,  sur  de  la  neige. 

Ta  clarté  d'âme  hospitalière 

Frôla,  sans  le  blesser,  mon  cœur, 

C  omme  une  main  de  tranquille  chaleur. 

Puis  vint  la  bonne  confiance, 

Et  la  franchise,  et  la  tendresse,  et  l'alliance 

Enfin  de  nos  deux  mains  amies, 

Un  soir  de  claire  entente  et  de  douce  accalmie. 
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Depuis,  bien  que  l'été  ait  succédé  au  gel, 

En  nous-mêmes,  et  sous  le  ciel, 

Dont  les  flammes  éternisées 

Pavoisent  d'or  tous  les  chemins  de  nos  pensées, 

Et  que  l'amour  soit  devenu  la  fleur  immense 

Naissant  du  fier  désir 

Qui  sans  cesse,  pour  mieux  encor  grandir, 

En  notre  cœur  se  recommence, 

Je  regarde  toujours  la  petite  lumière 

Qui  me  fut  douce,  la  première. 
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Et  qu'importent  et  les  pourquois  et  les  raisons 

Et  qui  nous  fûmes  et  qui  nous  sommes  : 

Tout  doute  est  mort,  en  ce  jardin  de  floraisons 

Qui  s'ouvre  en  nous  et  hors  de  nous,  si  loin  des  hommes 

Je  ne  raisonne  pas,  et  ne  veux  pas  savoir 
Et  rien  ne  troublera  ce  qui  n'est  que  mystère 
Et  qu'élans  doux  et  que  ferveur  involontaire 
Et  que  tranquille  essor  vers  nos  parvis  d'espoir. 

Je  te  sens  claire,  avant  de  te  comprendre  telle  ; 
Et  c'est  ma  joie,  infiniment, 
De  m'éprouver  si  doucement  aimant 
Sans  demander  pourquoi  ta  voix  m'appelle. 
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Soyons  simples  et  bons  —  et  que  le  jour 
Nous  soit  tendresse  et  lumière  servies, 

Et  laissons  dire   que  la  vie 
N'est  point  faite  pour  un  pareil  amour. 
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Aces  reines  qui  lentement  descendent 

Les  escaliers  en  ors  et  fleurs  de  la  légende, 

Dans  mon  rêve,  parfois,  je  t'apparie; 

Je  te  donne  des  noms  qui  se  marient 

A  la  beauté,  à  la  splendeur  et  à  la  joie, 

Et  bruissent  en  syllabes  de  soie, 

Au  long*  des  vers  bâtis  comme  une  estrade 

Pour  la  danse  des  mots  et  leurs  belles  parades. 

Mais  combien  vite  on  se  lasse  du  jeu, 

A  te  voir  douce  et  profonde  et  si  peu 

Celle  dont  on  enjolive  les  attitudes. 

Ton  front  si  clair  et  pur  et  blanc  de  certitude, 


LES    HEURES    CLAIRES 


S  Tes  douces  mains  d'enfant  en  paix  sur  tes  genoux, 
Tes  seins  se  soulevant  au  rythme  de  ton  pouls 
|  Qui  bat  comme  ton  cœur  immense  et  ingénu, 
Oh  !  combien  tout,  hormis  cela  et  ta  prière, 
Oh  !  comme  tout  est  pauvre  et  vain,  hors  la  lumière 
!  Qui  me  regarde  et  qui  m'accueille  en  tes  yeux  nus. 
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Je  dédie  à  tes  pleurs,  à  ton  sourire, 

Mes  plus  douces  pensées, 

Celles  que  je  te  dis,  cellesaussi 

Qui  demeurent  imprécisées 
Et  trop  profondes  pour  les  dire. 

Je  dédie  à  tes  pleurs,  à  ton  sourire, 

A  toute  ton  âme,  mon  âme, 

Avec  ses  pleurs  et  ses  sourires 

Et  son  baiser. 

Vois-tu,  l'aube  blanchit  le  sol,  couleur  délie; 

Des  liens  d'ombre  semblent  glisser 

Et  s'en  aller,  avec  mélancolie; 

L'eau  des  étangs  s'éclaire  et  tamise  son  bruit, 
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L'herbe  rayonne  et  les  corolles  se  déplient, 
Et  les  bois  d'or  s'affranchissent  de  toute  nuit. 

Oh!  dis,  pouvoir,  un  jour, 

Entrer  ainsi  dans  la  pleine  lumière  ; 

Oh  !  dis,  pouvoir,  un  jour, 

Avec  des  cris  vainqueurs  et  de  hautes  prières. 

Sans  plus  aucun  voile  sur  nous, 

Sans  plus  aucun  remords  en  nous, 

Oh!  dis,  pouvoir  un  jour 

Entrer  à  deux  dans  le  lucide  amour!... 
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Je  noie  en  tes  deux  yeux  mon  âme  tout  entière 

Et  l'élan  fou  de  cette  âme  éperdue, 

Pour  que,  plongée  en  leur  douceur  et  leur  prière, 

Plus  claire  et  mieux  trempée,  elle  me  soit  rendue. 

S'unir  pour  épurer  son  être 
Comme  deux  vitraux  d'or  en  une  même  abside 
Croisent  leurs  feux  différemment  lucides 
Et  se  pénètrent  ! 


Je  suis  parfois  si  lourd,  si  las, 

D'être  celui  qui  ne  sait  pas 

Etre  parfait,  comme  il  le  veut  ! 

Mon  cœur  se  bat  contre  ses  vœux, 
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Mon  cœur  dont  les  plantes  mauvaises, 

Entre  des  rocs  d'entêtement, 

Dressent,  sournoisement, 

Leurs  fleurs  d'encre  ou  de  braise  ; 

Mon  cœur  si  faux,  si  vrai,  selon  les  jours, 

Mon  cœur  contradictoire, 

Mon  cœur  exagéré  toujours 

De  joie  immense  ou  de  crainte  attentatoire. 
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Pour  nous  aimer  des  yeux 

Lavons  nos  deux  regards,  de  ceux 

Que  nous  avons  croisés,  par  milliers,  dans  la  vie 

Mauvaise  et  asservie. 

L'aube  est  en  fleur  et  en  rosée 

Et  en  lumière  tamisée 

Très  douce; 

On  croirait  voir  de  molles  plumes 

D'argent  et  de  soleil,  à  travers  brumes, 

Frôler  et  caresser,  dans  le  jardin,  les  mousses. 

Nos  bleus  et  merveilleux  étangs 

Tremblent  et  s'animent  d'or  miroitant  ; 
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Des  vols  émeraudés,  sous  les  arbres,  circulent; 

Et  la  clarté,  hors  des  chemins,  des  clos,  des  haies. 

Balaie 

La  cendre  humide,  où  traîne  encor  le  crépuscule. 
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Au  clos  de  notre  amour,  l'été  se  continue  : 

Un  paon  d'or,  là-bas,  traverse  une  avenue; 

Des  pétales  pavoisent 

—  Perles,  émeraudes,  turquoises  — 

L'uniforme  sommeil  des  gazons  verts. 

Nos  étangs  bleus  luisent,  couverts 

Du  baiser  blanc  des  nénuphars  de  neige; 

Aux  quinconces,  nos  groseilliers  font  des  cortèges  ; 

Un  insecte  de  prisme  irrite  un  cœur  de  fleur  ; 

De  merveilleux  sous  bois  se  jaspent  de  lueurs; 

Et,  comme  des  bulles  légères,  mille  abeilles 

Sur  des  grappes  d'argent,  vibrent,  au  long  des  treilles, 
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L'air  est  si  beau  qu'il  paraît  chatoyant  ; 

Sous  les  midis  profonds  et  radiants 

On  dirait  qu'il  remue  en  roses  de  lumière; 

Tandis  qu'au  loin,  les  routes  coutumières 

Telles  de  lents  gestes  qui  s'allongent  vermeils, 

A  l'horizon  nacré,  montent  vers  le  soleil. 

Certes,  la  robe  en  diamants  du  bel  été 

Ne  vêt  aucun  jardin  d'aussi  pure  clarté. 

Et  c'est  la  joie  unique  éclose  en  nos  deux  âmes, 

Qui  reconnaît  sa  vie  en  ces  bouquets  de  flammes. 
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Que  tes  yeux  clairs,  tes  yeux  d'été, 

Me  soient,  sur  terre, 

Les  images  de  la  bonté. 

Laissons  nos  âmes  embrasées 
Revêtir  d'or  chaque  flamme  de  nos  pensées. 

Que  mes  deux  mains  contre  ton  cœur 

Te  soient,  sur  terre, 

Les  emblèmes  de  la  douceur. 

Vivons  pareils  à  deux  prières  éperdues 
L'une  vers  l'autre,  à  toute  heure,  tendues. 
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Que  nos  baisers  sur  nos  bouches  ravies 

Nous  soient  sur  terre 

Les  symboles  de  notre  vie. 
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Dis-moi,  ma  simple  et  ma  tranquille  amie 
Dis,  combien  l'absence,  même  d'un  jour, 

Attriste  et  attise  l'amour 
Et  le  réveille,  en  ses  brûlures  endormies? 

Je  'm'en  vais  au-devant  de  ceux 
Qui  reviennent  des  lointains  merveilleux 
Où,  dès  l'aube,  tu  es  allée; 
Je  m'assieds  sous  un  arbre,  au  détour  de  l'allée 

r 

Et,  sur  la  route,  épiant  leur  venue, 

Je  regarde  et  reg-arde,  avec  ferveur,  leurs  yeux 

Encor  clairs  de  t'avoir  vue. 
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Et  je  voudrais  baiser  leurs  doigts  qui  t'ont  touchée, 
Et  leur  crier  des  mots  qu'ils  ne  comprendraient  pas, 
Et  j'écoute  longtemps  se  cadencer  leurs  pas 
Vers  l'ombre  où  les  vieux  soirs  tiennent  la  nuit  penchée. 
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En  ces  heures  où  nous  sommes  perdus 
Si  loin  de  tout  ce  qui  n'est  pas  nous-mêmes, 

Quel  sang  lustral  ou  quel  baptême 
Baigne  nos  cœurs  vers  tout  l'amour  tendus? 


Joignant  les  mains,  sans  que  l'on  prie, 
Tendant  les  bras,  sans  que  l'on  crie, 

Mais  adorant  on  ne  sait  quoi 

De  plus  lointain  et  de  plus  pur  que  soi, 

L'esprit  fervent  et  ingénu, 

Dites,  comme  on  se  fond,  comme  on  se  vit  dans  l'inconnu 

Comme  on  s'abîme  en  la  présence 
De  ces  heures  de  suprême  existence, 
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Gomme  l'âme  voudrait  des  cieux 

Pour  y  chercher  de  nouveaux  dieux, 

Oh  !  l'angoissante  et  merveilleuse  joie 

Et  l'espérance  audacieuse 

D'être,  un  jour,  à  travers  la  mort  même,  la  proie 

De  ces  affres  silencieuses. 
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Oh!  ce  bonheur 

Si  rare  et  si  frêle  parfois 

Qu'il  nous  fait  peur! 

Nous  avons  beau  taire  nos  voix 

Et  nous  faire  comme  une  tente, 

Avec  toute  ta  chevelure, 

Pour  nous  créer  un  abri  sûr, 

Souvent  l'angoisse  en  nos  âmes  fermente. 

Mais^  notre  amour  étant  comme  un  ange  à  genoux 

Prie  et  supplie 

Que  l'avenir  donne  à  d'autres  que  nous 

Même  tendresse  et  même  vie, 

Pour  que  leur  sort,  de  notre  sort,  ne  soit  jaloux. 
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Et  puis,  aux  jours  mauvais,  quand  les  grands  soirs 

Illimitent,  jusques  au  ciel,  le  désespoir, 
Nous  demandons  pardon  à  la  nuit  qui  s'enflamme 
De  la  douceur  de  notre  âme. 
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Vivons,  dans  notre  amour  et  notre  ardeur, 

Vivons  si  hardiment  nos  plus  belles  pensées 

Qu'elles  s'entrelacent  harmonisées 

A  l'extase  suprême  et  l'entière  ferveur. 

Parce  qu'en  nos  âmes  pareilles, 

Quelque  chose  de  plus  sacré  que  nous 

Et  de  plus  pur,  et  de  plus  grand  s'éveille, 

Joignons  les  mains  pour  l'adorer  à  travers  nous . 

Il  n'importe  que  nous  n'ayons  que  cris  ou  larmes 

Pour  humblement  le  définir 

Et  que  si  rare  et  si  puissant  en  soit  le  charme. 

Qu'à  le  g"oûter,no3  cœurs  soient  près  de  défaillir. 
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Restons  quand  même,  et  pour  toujours,  les^fous 

De  cet  amour  presqu'implacable, 

Et  les  fervents,  à  deux  genoux, 

Du  Dieu  soudain  qui  règne  en  nous, 

Si  violent  et  si  ardemment  doux 
Qu'il  nous  fait  mal  et  nous  accable. 
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Sitôt  que  nos  bouches  se  touchent, 
Nous  nous  sentons  tant  plus  clairs  de  nous-mêmes 
Que  l'on  dirait  des  Dieux  qui  s'aiment 
Et  qui  s'unissent  en  nous-mêmes; 

Nous  nous  sentons  le  cœur  si  divinement  frais 

Et  si  renouvelé  par  leur  lumière 

Première 

Que  l'univers,  sous  leur  clarté,  nous  apparaît. 

La  joie  est  à  nos  yeux  le  seul  ferment  du  monde 

Qui  se  mûrit  et  se  féconde, 

Innombrable,  sur  nos  routes  d'en  bas; 

Gomme  là  haut,  par  tas, 

Parmi  des  lacs  de  soie  où  voyagent  des  voiles 

Naissent  les  fleurs  mvriadaires  des  étoiles. 
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L'ordre  nous  éblouit,  comme  les  feux  la  cendre, 

Tout  nous  éclaire  et  nous  paraît  flambeau  : 

Nos  simples  mots  ont  un  sens  si  beau 

Que  nous  les  répétons  pour  les  sans  cesse  entendre. 

Nous  sommes  les  victorieux  sublimes 

Qui  conquérons  l'éternité 

Sans  nul  orgueil,  et  sans  songer  au  temps  minime 

Et  notre  amour  nous  semble  avoir  toujours  été. 
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Pour  que  rien   de  nous  deux  n'échappe  à  notre  étreinte, 

Si  profonde  qu'elle  en  est  sainte 

Et  qu'à  travers  le  corps  même,  l'amour  soit  clair  ; 

Nous  descendons  ensemble  au  jardin  de  la  chair. 

Tes  seins  sont  là  ainsi  que  des  offrandes, 

Et  tes  deux  mains  me  sont  tendues  ; 

Et  rien  ne  vaut  la  naïve  provende 

Des  paroles  dites  et  entendues. 

L'ombre  des  rameaux  blancs  voyage 

Parmi  ta  gorge  et  ton  visage 

Et  tes  cheveux  dénouent  leur  floraison, 

En  guirlandes,  sur  les  gazons. 
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La  nuit  est  toute  d'argent  bleu, 

La  nuit  est  un  beau  lit  silencieux, 

La  nuit  douce,  dont  les  brises  vont,  une  à  une, 

Effeuiller  les  grands  lys  dardés  au  clair  de  lune. 
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Bien  que  déjà,  ce  soir, 

L'automne 

Laisse  aux  sentes  et  aux  orées, 

Gomme  des  mains    dorées, 

Lentes,  les  feuilles  choir; 

Bien  que  déjà  l'automne, 

Ce  soir,  avec   ses  bras  de  vent, 

Moissonne, 

Sur  les  rosiers  fervents, 

Les  pétales  et  leur  pâleur, 

Ne  laissons  rien  de  nos  deux  âmes 

Tomber  soudain  avec  ces  fleurs. 

Mais  tous  les  deux,  autour  des  flammes 

De  1  atre  en  or  de  souvenir, 

Mais  tous  les  deux,  blottissons-nous, 

Les  mains  au  feu  et  les  genoux. 
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Contre  les  deuils  cachés  dans  l'avenir, 

Contre  le  temps  qui  fixe  à  toute  ardeur  sa  fin, 

Contre  notre  terreur,  contre  nous-mêmes  enfin, 

Blotissons-nous,  près  du  foyer, 

Que  la  mémoire  en  nous  fait  flambo}rer. 

Et  si  l'automne  obère 

A  grands  pans  d'ombre  et  d'orages  planants, 

Les  bois,  les  pelouses  et  les  étangs, 

Que  sa  douleur  du  moins  n'altère 

L'intérieur  jardin  tranquillisé, 

Où  s'unissent,  dans  la  lumière 

Les  pas  égaux  de  nos  pensées . 


10. 


XXVII 


I  I  4  LES    HEURES    Cf-AIRES 


Le  don  du  corps,  lorsque  l'âme  est  donnée, 

N'est  rien  que  l'aboutissement 

De  deux  tendresses  entraînées 

L'une  vers  l'autre,  éperdûment. 

Tu  n'es  heureuse  de  ta  chair, 

Si  belle  en  sa  fraîcheur  natale, 

One  pour,  avec  ferveur,  m'en  faire 

L'offre  complète  et  l'aumône  totale. 

Et  je  me  donne  à  toi,  ne  sachant  rien 

Sinon  que  je  m'exalte  à  te  connaître, 

Toujours  meilleure,  et  plus  pure  peut-être 

Depuis  que   ton  doux  corps  offrit  sa  fête  au  mien. 
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L'amour,  oh  I  qu'il  nous  soit  la  clairvoyance 

Unique,  et  Tunique  raison  du  cœur, 

A  nous,  dont  le  plus  fol  bonheur 

Est  d'être  fous  de  confiance. 
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Fut-il  en  nous  une  seule  tendresse, 

Une  pensée,  une  joie,  une  promesse, 

Que  nous  n'ayons  semée  au  devant  de  nos  pas? 

Fut-il  une  prière  en  secret  entendue, 

Dont  nous  n'ayons  serré  les  mains  tendues 

Avec  douceur,  sur  notre  sein  ? 

Fut-il  un  seul  appel,  un  seul  dessein, 

Un  vœu  tranquille  ou  violent 
Dont  nous  n'ayons  accéléré  l'élan  ? 

Et,  nous  aimant  ainsi, 
Nos  cœurs  s'en  sont  allés,  tels  des  apôtres, 
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Vers  les  doux  cœurs  timides  et  transis 

Des  autres. 

Ils  les  ont  conviés,  par  la  pensée, 

A  se  sentir  aux  nôtres  fiancés, 

A  proclamer  l'amour  avec  des  ardeurs  franches, 

Gomme  un  peuple  de  fleurs  aime  la  même  branche 

Qui  le  suspend  et  le  baigne  dans  le  soleil; 

Et  notre  âme,  comme  agrandie,  en  cet  éveil, 

S'est  mise  à  célébrer  tout  ce  qui  aime, 

Magnifiant  l'amour  pour  l'amour  même, 

Et  à  chérir,  divinement,  d'un  désir  fou, 

Le  monde  entier  qui  se  résume  en  nous. 
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Le  beau  jardin  fleuri  de  flammes 

Qui  nous  semblait  le  double  ou  le  miroir 

Du  jardin  clair  que  nous  portions  dans  l'âme, 

Se  cristallise  en  gel  et  or,  ce  soir. 

Un  grand  silence  blanc  est  descendu  s'asseoir 

Là-bas,  aux  horizons  de  marbre, 

Vers  où  s'en  vont,  par  défilés,  les  arbres 

Avec  leur  ombre  immense  et  bleue 

Et  régulière,  à  côté  d'eux. 

Aucun  souffle  de  vent,  aucune  haleine. 

Les  grands  voiles  du  froid 

Se  déplient  seuls,  de  plaine  en  plaine, 

Sur  des  marais  d'argent  ou  des  routes  en  croix. 
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Les  étoiles  paraissent  vivre. 

Gomme  l'acier,  brille  le  givre, 

A  travers  l'air  translucide  et  glacé. 

De  clairs  métaux  pulvérisés 

A  l'infini,  semblent  neiger 

De  la  pâleur  d'une  lune  de  cuivre, 

Tout  est  scintillement  dans  l'immobilité. 

Et  c'est  l'heure  divine,  où  l'esprit  est  hanté 
Par  ces  mille  regards  que  projette  sur  terre, 

Vers  les  hasards  de  l'humaine  misère, 
La  bonne  et  purent  inchangeable  éternité. 
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S'il  arrive  jamais 

Que  nous  soyons,  sans  le  savoir, 

Souffrance  ou  peine  ou  désespoir 

L'un  pour  l'autre  ;  s'il  se  faisait 

Que  la  fatigue  ou  le  banal  plaisir 

Détendissent  en  nous  l'arc  d'or  du  haut  désir  ; 

Si  le  cristal  de  la  pure  pensée 

Doit  en  nos  cœurs  tomber  et  se  briser  ; 

Si  malgré  tout,  je  me  sentais 

Vaincu  pour  n'avoir  pas  été 

Assez  en  proie  à  la  divine  immensité 

De   la  bonté; 

Alors,  oh  !  serrons-nous  comme  deux  fous  sublimes 
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'   Qui,  sous  les  cieux  cassés,  se  cramponnent  aux  cimes 
Quand  même  —  et,  d'un  unique  essor, 
L'âme  en  soleil,  s'exaltent  dans  la  mort. 
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L'âge  est  venu,  pas  à  pas,  jour  à  jour, 

Poser  ses  mains  sur  le  front  nu  de  notre  amour, 

Et,  de  ses  yeux  moins  vifs,  l'a  regardé. 

Et,  dans  le  beau  jardin  que  Juillet  a  ridé, 
Les  fleurs,  les  bosquets  et  les  feuilles  vivantes 
Ont  laissé  choir  un  peu  de  leur  force  fervente 

Sur  l'étang"  pâle  et  sur  les  chemins  doux. 

Parfois,  le  soleil  marque,  âpre  et  jaloux, 
Une  ombre  dure,  autour  de  sa  lumière. 


Pourtant,  voici  toujours  les  floraisons  trémières 

Qui  persistent  à  se  darder  vers  leur  splendeur, 

Et  les  saisons  ont  beau  peser  sur  notre  vie, 
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Toutes  les  racines  de  nos  deux  cœurs 

Plus  que  jamais  plongent  inassouvies, 

Et  se  crispent  et  s'enfoncent,  dans  le  bonheur. 

Oh,  ces  heures  d'après-midi  ceintes  de  roses 
Qui  s'enlacent  autour  du  temps  et  se  reposent, 
La  joue  en  fleur  et  feu,  contre  son  flanc  transi  ! 

Et  rien,  rien  n'est  meilleur  que  se  sentir  ainsi, 

Heureux  et  clairs  encor,  après  combien  d'années  ? 

Mais  si  tout  autre  avait  été  la  destinée 

Et  que,  tous  deux,  nous  eussions  dû  souffrir, 

-  Quand  même! —  oh  !  j'eusse  aimé  vivre  et  mourir 

Sans  me  plaindre,  d'une  amour  obstinée. 
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Roses  de  Juin,  vous  les  plus  belles, 

Avec  vos  cœurs  de  soleil  transpercés  ; 

Roses  violentes  et  tranquilles,  et  telles 

Qu'un  vol  léger  d'oiseaux  sur  les  branches  posés; 

Roses  de  Juin  et  de  Juillet,  droites  et  neuves, 

Bouches,  baisers  qui  tout  à  coup  s'émeuvent 

Ou  s'apaisent,  au  va  et  vient  du  vent, 

Caresse  d'ombre  et  d'or,  sur  le  jardin  mouvant  ; 

Roses  d'ardeur  muette  et  de  volonté  douce, 

Roses  de  volupté  eu  vos  gaines  de  mousse, 

Vous  qui  passez  les  jours  du  plein  été 

A  vous  aimer,  dans  la  clarté  ; 
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Roses  vives,  fraîches,  magnifiques,  toutes  nos  roses, 

Oh  !  que  pareils  à  vous  nos  multiples  désirs, 

Dans  la  chère  fatigue  ou  le  tremblant  plaisir 

S'entr'aiment,  s'exaltent  et  se  reposent! 
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Si  d'autres  fleurs  décorent  la  maison 

Et  la  splendeur  du  paysage, 

Les  étangs  purs  luisent  toujours  dans  le  gazon, 

Avec  les  grands  veux  d'eau  de  leur  mouvant  visage. 

Diles  de  quels  lointains  profonds  et  inconnus 

Tant  de  nouveaux  oiseaux  sont-ils  venus, 

Avec  du  soleil  sur  leurs  ailes  ? 

Juillet  a  remplacé  Avril  dans  le  jardin 
Et  les  tons  bleus  par  les  grands  tons  incarnadins, 
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L'espace  est  chaud  et  le  vent  frêle; 
Mille  insectes  brillent  dans  l'air,  joyeusement, 
Et  l'été  passe,  en  sa  robe  de  diamants 
Et  d'étincelles. 
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L'ombre  est  lustrale  et  l'aurore  irisée. 

De  la  branche  d'où  s'envole  là-haut, 

L'oiseau, 

Tombent  des  gouttes  de  rosée. 

Une  pureté  lucide  et  frêle 

Orne  le  matin  si  clair 

Que  des  prismes  semblent  briller  dans  l'air. 

On  écoute  une  source;  on  entend  un  bruit  d'ailes. 

Oh  !  que  tes  yeux  sont  beaux,  à  cette  heure  première 

Où  nos  étangs  d'argent  luisent  dans  la  lumière 

Et  reflètent  le  jour  qui  se  lève  là-bas. 

Ton  front  est  radieux  et  ton  artère  bat. 
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La  vie  intense  et  bonne  et  sa  force  divine 

Entrent  si  pleinement,  tel  un  battant  bonheur, 

En  ta  poitrine, 

Que  pour  en  contenir  l'angoisse  et  la  fureur, 

Tes  mains  soudain  prennent  mes  mains 

Et  les  appuyent  comme  avec  peur, 

Contre  ton  cœur. 
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Je  t'apporte,  ce  soir,  comme  offrande,  ma  joie 
D'avoir  plong-é  mon  corps,  dans  l'or  et  dans  la  soie 
Du  vent  joyeux  et  franc  et  du  soleil  superbe; 
Mes  pieds  sont  clairs  d'avoir  marché  parmi  les  herbes, 
Mes  mains  douces  d'avoir  touché  le  cœur  des  fleurs, 
Mes  yeux  brillants  d'avoir  soudain  senti  les  pleurs 
Naître,  sourdre  et  monter,  autour  de  mes  prunelles, 
Devant  la  terre  en  fête  et  sa  force  éternelle. 

L'espace  entre  ses  bras  de  bougeante  clarté, 
Ivre  et  fervent  et  sanglotant,  m'a  emporté, 
Et  j'ai  passé  je  ne  sais  où,  très  loin,  là-bas, 
Avec  des  cris  captifs  que  délivraient  mes  pas. 
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Je  t'apporte  la  vie  et  la  beauté  des  plaines  ; 
Respire-les  sur  moi  à  franche  et  bonne  haleine, 
Les  origans  ont  caressé  mes  doigts,  et  l'air 
Et  sa  lumière  et  ses  parfums  sont  dans  ma  chair. 


\T 


52  LES    HEURES   CLAIKES 


Asseyons-nous  tous  deux  près  du  chemin, 

Sur  le  vieux  banc  rongé  de  moisissures, 

Et  que  je  laisse,  entre  tes  deux  mains  sûres, 

Longtemps  s'abandonner  ma  main. 

Avec  ma  main  qui  longtemps  s'abandonne 

A  la  douceur  de  se  sentir  sur  tes  genoux, 

Mon  cœur  aussi,  mon  cœur  fervent  et  doux 

Semble  se  reposer,  entre  tes  deux  mains  bonnes. 

Et  c'est  la  joie  intense  et  c'est  l'amour  profond 

Que  nous  goûtons  à  nous  sentir  si  bien  ensemble, 

Sans  qu'un  seul  mot  trop  fort  sur  nos  lèvres  ne  tremble 

Ni  même  qu'un  baiser  n'aille  brûler  ton  front. 
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Et  nous  prolongerions  l'ardeur  de  ce  silence 

Et  l'immobilité  de  nos  muets  désirs, 

N'était  que  tout  à  coup  à  les  sentir  frémir 

Je  n'étreig-ne,  sans  le  vouloir,  tes  mains  qui  pensent; 


Tes  mains,  où  mon  bonheur  entier  reste  celé 
Et  qui  jamais,  pour  rien  au  monde, 
N'attenteraient  à  ces  choses  profondes 
Dont  nous  vivons,  sans  en  devoir  parler. 
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Très  doucement,  plus  doucement  encore, 

Berce  ma  tête  entre  tes  bras, 

Mon  front  fiévreux  et  mes  yeux  las  ; 

Très  doucement,  plus  doucement  [encore. 

Baise  mes  lèvres,  et  dis-moi 

Ces  mots  plus  doux  à  chaque  aurore, 

Quand  me  les  dit  ta  voix, 

Et  que  tu  t'es  donnée,  et  que  je  t'aime  encore. 

Le  jour  surgit  maussade  et  lourd;' la  nuit 

Fut  de  gros  rêves  traversée  ; 

La  pluie  et  ses  cheveux  fouettent  notre  croisée 

Et  l'horizon  est  noir  de  nuages  d'ennui. 
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Très  doucement,  plus  doucement  encore, 

Berce  ma  tête  entre  tes  bras, 

Mon  front  fiévreux  et  mes  yeux  las  ; 

C'est  toi  qui  m'es  la  bonne  aurore, 

Dont  la  caresse  est  dans  ta  main 

Et  la  lumière  en  tes  paroles  douces  : 

Voici  que  je  renais,  sans  mal  et  sans  secousse, 

Au  quotidien  travail  qui  trace,  en  mon  chemin, 

Son  signe, 

Et  me  fait  vivre,  avec  la  volonté, 

D'être  une  arme  de  force  et  de  beauté, 

Aux  poings  d'or  d'une  vie  insigne. 
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Dans  la  maison  où  notre  amour  a  voulu  naître, 
Avec  les  meubles  chers  peuplant  l'ombre  et  les  coins, 
Où  nous  vivons  à  deux,  ayant  pour  seuls  témoins 
Les  roses  qui  nous  regardent  par  les  fenêtres. 

Il  est  des  jours  choisis,  d'un  si  doux  réconfort, 
Et  des  heures  d'été,  si  belles  de  silence, 
Que  j'arrête  parfois  le  temps  qui  se  balance, 
Dans  l'horloge  de  chêne,  avec  son  disque  d'or. 
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Alors  l'heure,  le  jour,  la  nuit  est  si  bien  nôtre 
Que  le  bonheur  qui  nous  frôle  n'entend  plus  rien, 
Sinon  les  battements  de  ton  cœur  et  du  mien 
Qu'une  étreinte  soudaine  ap  roche  l'un  de  l'autre. 
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Le  bon  travail,  fenêtre  ouverte, 

Avec  l'ombre  des  feuilles  vertes 

Et  le  voyage  du  soleil 

Sur  le  papier  vermeil, 

Maintient  la  douce  violence 

De  son  silence, 

En  notre  bonne  et  pensive  maison. 

Et  vivement  les  fleurs  se  penchent, 

Et  les  grands  fruits  luisent,  de  branche  en  branche, 

Et  les  merles  et  les  bouvreuils  et  les  pinsons 

Chantent  et  chantent 

Pour  que  mes  vers  éclatent 

Clairs  et  frais,  purs  et  vrais, 

Ainsi  que  leurs  chansons, 

Leur  chair  dorée  et  leurs  pétales  écarlates. 
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Et  je  te  vois  passer  dans  le  jardin,  là-bas, 

Parfois  à  l'ombre  et  au  soleil  mêlée  ; 

Mais  ta  tête  ne  se  retourne  pas, 

Pour  que  l'heure  ne  soit  troublée 

Où  je  travaille,  avec  mon  cœur  jaloux, 

A  ces  poèmes  francs  et  doux. 
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Toute  croyance  habite  au  fond  de  notre  amour. 
On  lie  une  pensée  ardente  aux  moindres  choses  : 
A  l'éveil  d'un  bourgeon,  au  déclin  d'une  rose, 
Au  vol  d'un  frêle  et  bel  oiseau  qui,  tour  à  tour, 
Arrive  ou  disparaît,  dans  l'ombre  ou  la  lumière. 
Un  nid,  qui  se  disjoint  au  bord  moussu  d'un  toit 
Et  que  le  vent  saccage,  emplit  l'esprit  d'effroi. 
Un  insecte  qui  mord  le  cœur  des  fleurs  trémières 
Epouvante  :  tout  est  crainte,  tout  est  espoir. 

Que  la  raison,  avec  sa  neige  âpre  et  calmante, 

Refroidisse  soudain  ces  angoisses  charmantes, 

Qu'importe,  acceptons-les  sans  trop  savoir 
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Le  faux,  le  vrai,  le  mal,  le  bien  qu'elles  présagent  ; 

Soyons  heureux  de  nous  sentir  enfants, 
Pour  croire  à  leur  pouvoir  fatal  ou  triomphant  ; 
Et  gardons-nous,  volets  fermés,  des  gens  trop  sages. 
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L'aube,  l'ombre,  le  soir,  l'espace  et  les  étoiles  ; 
Ce  que  la  nuit  recèle  ou  montre  entre  ses  voiles, 
Se  mêle  à  la  ferveur  de  notre  être  exalté. 
Ceux  qui  vivent  d'amour,  vivent  d'éternité. 

Il  n'importe  que  leur  raison  adhère  ou  raille 

Et  leur  tende,  debout,  sur  ses  hautes  murailles, 

Au  long  des  quais  et  des  havres  ses  flambeaux  clairs  ; 

Eux,  sont  les  voyageurs  d'au  delà  de  la  mer. 

Ils  regardent  le  jour  lu  re  de  plage  en  plage, 
Très  loin,  plus  loin  que  l'océan  et  ses  flots  noirs  ; 
La  fixe  certitude  et  le  tremblant  espoir 
Pour  leurs  regards  ardents  ont  le  même  visage. 
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Heureux  et  clairs,  ils  croient,  avec  avidité; 

Leur  âme  est  la  profonde  et  soudaine  clarté 

Dont  ils  brûlent  le  front  des  plus  hautains  problèmes  ; 

Et  pour  savoir  le  monde,  ils  ne  scrutent  qu'eux-mêmes. 

Ils  vont,  par  des  chemins  lointains,  choisis  par  eux, 
Vivant  des  vérités  que  renferment  leurs  yeux 
Simples  et  nus,  profonds  et  doux  comme  l'aurore  ; 
Et  pour  eux  seuls,  les  paradis  chantent  encore. 
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C'est  la  bonne  heure,  où  la  lampe  s'allume  : 

Tout  est  si  calme  et  consolant,  ce  soir, 

Et  le  silence  est  tel,  que  l'on  entendrait  choir 

Des  plumes. 

C'est  la  bonne  heure  où,  doucement, 

S'en  vient  la  bien-aimée, 

Comme  la  brise  ou  la  fumée, 

Tout  doucement,  tout  lentement. 

Elle  ne  dit  rien  d'abord  —  et  je  l'écoute; 

Et  son  âme,  que  j'entends  toute, 

Je  la  surprends  luire  et  jaillir 

Et  je  la  baise  sur  ses  yeux. 
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C'est  la  bonne  heure,  où  la  lampe  s'allume, 

Où  les  aveux 

De  s'être  aimés  le  jour  durant, 

Du  fond  du  cœur  profond  mais  transparent, 

S'exhument. 

Et  l'on  se  dit  les  simples  choses  : 

Le  fruit  qu'on  a  cueilli  dans  le  jardin  ; 

La  fleur  qui  s'est  ouverte, 

D'entre  les  mousses  vertes  ; 

Et  la  pensée  éclose,  en  des  émois  soudains, 

Au  souvenir  d'un  mot  de  tendresse  fanée 

Surpris  au  fond  d'un  vieux  tiroir, 

Sur  un  billet  de  l'autre  année. 
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Les  baisers  morts  des  défuntes  années 

Ont  mis  leur  sceau  sur  ton  visage, 

Et,  sous  le  vent  morne  et  rugueux  de  l'âge, 

Bien  des  roses,  parmi  tes  traits,  se  sont  fanées. 

Je  ne  vois  plus  ta  bouche  et  tes  grands  yeux 
Luire,  comme  un  matin  de  fête, 
Ni,  lentement,  se  reposer  ta  tête, 

Dans  le  jardin  massif  et  noir  de  tes  cheveux. 

Tes  mains  chères  qui  demeurent  si  douces 

Ne  viennent  plus  comme  autrefois, 

Avec  de  la  lumière  au  bout  des  doigts, 

Me  caresser  le  front,  comme  une  aube  les  mousses, 
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Ta  chair  jeune  et  belle,  ta  chair 

Que  je  parais  de  mes  pensées, 

N'a  plus  sa  fraîcheur  pure  de  rosée, 

Et  tes  bras  ne  sont  plus  pareils  aux  rameaux  clairs. 

Tout  tombe,  hélas,  et  se  fane  sans  cesse; 

Tout  est  changé,  même  ta  voix, 

Ton  corps  s'est  affaissé  comme  un  pavois, 

Pour  laisser  choir  les  victoires  de  la  jeunesse. 

Mais  néanmoins,  mon  cœur  ferme  et  fervent  te  dit  : 

Que  m'importent  les  ans  jour  à  jour  alourdis, 

Puisque  je  sais  que  rien  au  monde 

Ne  troublera  jamais  notre  être  exalté 

Et  que  notre  âme  est  trop  profonde 

Pour  que  l'amour  dépende  encor  de  la  beauté. 
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Voici  quinze  ans  déjà  que  nous  pensons  d'accord  ; 
Que  notre  ardeur  claire  et  belle  vainc  l'habitude, 
Mégère  à  lourde  voix,  dont  les  lentes  mains  rudes 
Usent  l'amour  le  plus  tenace  et  le  plus  fort. 

Je  te  regardent  tous  les  jours  je  te  découvre, 
Tant  est  intime  ou  ta  douceur  ou  ta  fierté  : 
Le  temps,  certe,  obscurcit  les  yeux  de  ta  beauté, 
Mais  exalte  ton  cœur  dontje  fond  d'or  s'entrouvre. 

Tu  te  laisses  naïvement  approfondir, 
Et  ton  âme,  toujours,  paraît  fraîche  et  nouvelle  ; 
Les  mâts  au  clair,  comme  une  ardente  caravelle, 
Notre  bonheur  parcourt  les  mers  de  nos  désirs. 
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J'est  en  nous  seuls  que  nous  ancrons  notre  croyance, 
[  la  franchise  nue  et  la  simple  bonté  ; 
Fous  agissons  et  nous  vivons  dans  la  clarté 
Tune  joyeuse  et  translucide  confiance. 

'a  force  est  d'être  frêle  et  pure  infiniment  ; 
)e  traverser,  le  cœur  en  feu,  tous  chemins  sombres, 
)t  d'avoir  conservé,  malgré  la  brume  ou  l'ombre, 
'ous  les  rayons  de  l'aube  en  ton  âme  d'enfant. 
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J'ai  cru  à  tout  jamais  notre  joie  engourdie 
Gomme  un  soleil  fané  avant  qu'il  ne  fût  nuit, 
Le  jour  qu'avec  ses  bras  de  plomb,  la  maladie 
M'a  lourdement  traîné  vers  son  fauteuil  d'ennui. 

Les  fleurs  et  le  jardin  m'étaient  crainte  ou  fallace; 
Mes  yeux  souffraient  à  voir  flamber  les  midis  blancs, 
Et  mes  deux  mains, mes  mains, semblaient  déjà  trop  lasses 
Pour  retenir  captif  notre  bonheur  tremblant. 

Mes  désirs  n'étaient  plus  que  des  plantes  mauvaises, 
Ils  se  mordaient  entre  eux  comme  au  vent  les  chardons; 
Je  me  sentais  le  cœur  à  la  fois  glace  et  braise 
Et  tout  à  coup  aride  et  rebelle  aux  pardons. 
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Mais  tu  me  dis  le  mot  qui  bellement  console 

Sans  le  chercher  ailleurs  que  dans  l'immense  amour  ; 

Et  je  vivais  avec  le  feu  de  ta  parole 

Et  m'y  chauffais,  la  nuit,  jusqu'au  lever  du  jour. 

L'homme  diminué  que  je  me  sentais  être, 
Pour  moi-même  et  pour  tous,  n'existait  pas  pour  toi  ; 
Tu  me  cueillais  des  fleurs  au  bord  de  la  fenêtre, 
Et  je  croyais  en  la  santé,  avec  ta  foi. 

Et  tu  me  rapportais,  dans  les  plis  de  ta  robe, 
L'air  vivace,  le  vent  des  champs  et  des  forêts, 
Et  les  parfums  du  soir  ou  les  odeurs  de  l'aube, 
Et  le  soleil,  en  tes  baisers  profonds  et  frais. 
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Tout  ce  qui  vit  autour  de  nous, 

Sous  la  douce  et  fragile  lumière, 

Herbes  frôles,  rameaux  tendres,  roses  trémières, 

Et  l'ombre  qui  les  frôle  et  le  vent  qui  les  noue, 

Et  les  chantants  et  sautillants  oiseaux 

Oui  follement  s'essaiment, 

Comme  des  grappes  de  joyaux, 

Dans  le   soleil, 

Tout  ce  qui  vit  au  beau  jardin  vermeil, 

Ingénument,  nous  aime  ; 

Et  nous, 

Nous  aimons  tout. 

Nous  adorons  le  lys  que  nous  voyons  grandir 
Et  les  hauts  tournesols  plus  clairs  que  le  Nadir 
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—  Cercles  environnés  de  pétales  de  flammes  — 
Brûlent,  à  travers  leur  ardeur,  nos  âmes. 

Les  fleurs  les  plus  simples,  les  flox  et  les  lilas, 

Au  long"  des  murs,  parmi  les  pariétaires, 

Croissent,  pour  être  proches  de  nos  pas; 

Et  les  herbes  involontaires, 

Dans  le  gazon  où  nous  avons  passé, 

Ouvrent  les  yeux  mouillés  de  leur  rosée. 


Et  nous  vivons  ainsi  avec  les  fleurs  et  l'herbe, 

Simples  et  purs,  ardents  et  exaltés, 

Perdus  dans  notre  amour,  comme,  dans  l'or,  les  gerbes, 

Et  fièrement,  laissant  l'impérieux  été, 

Trouer  et  traverser  de  ses  pleines  clartés 

Nos  chairs,  nos  cœurs,  et  nos  deux  volontés. 
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Avec  mes  sens,  avec  mon  cœur  et  mon  cerveau, 

Avec  mon  être  entier  tendu  comme  un  flambeau 

Vers  ta  bonté  et  vers  ta  charité 

Sans  cesse  inassouvies, 

Je  t'aime  et  te  louange  et  je  te  remercie 

D'être  venue,  un  jour,  si  simplement, 

Par  les  chemins  du  dévouement, 

Prendre,  en  tes  mains  bienfaisantes,  ma  vie. 

Depuis  ce  jour, 

Je  sais,  oh!  quel  amour 

Candide  et  clair  ainsi  que  la  rosée 

Tombe  de  toi  sur  mon  âme  tranquillisée. 
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Je  me  sens  tien,  par  tous  les  liens  brûlants 

Oui  rattachent  à  leur  brasier  les  flammes  ; 

Toute  ma  chair,  toute  mon  âme 

Monte  vers  toi,  d'un  inlassable  élan; 

Je  ne  cesse  de  longuement  me  souvenir 

De  ta  ferveur  profonde  et  de  ton  charme, 

Si  bien  que,  tout  à  coup,  je  sens  mes  yeux  s'emplir, 

Délicieusement,  d'inoubliables  larmes. 

Et  je  m'en  viens  vers  toi,  heureux  et  recueilli, 

Avec  le  désir  fier  d'être  à  jamais  celui 

Qui  t'est  et  te  sera  la  plus  sûre  des  joies. 

Toute  notre  tendresse  autour  de  nous  flamboie  ; 

Tout  écho  de  mon  être  à  ton  appel  répond  ; 

L'heure  est  unique  et  d'extase  solennisée 

Et  mes  doigts  sont  tremblants,  rien  qu'à  frôler  ton  front, 

Gomme  s'ils  y  touchaient  l'aile  de  tes  pensées. 
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Les  jours  de  fraîche  et  tranquille  santé, 

Lorsque  la  vie  est  belle  ainsi  qu'une  conquête, 

Le  bon  travail  prend  place  à  mes  côtés, 

Comme  un  ami  qu'on  fête. 

Il  vient  des  pays  doux  et  rayonnants, 

Avec  des  mots  plus  clairs  que  les  rosées, 

Pour  y  sertir,  en  les  illuminant, 

Nos  sentiments  et  nos  pensées. 

Il  saisit  l'être  en  un  tourbillon  fou  ; 

Il  érige  l'esprit,  sur  de  géants  pilastres  ; 

Il  lui  verse  le  feu  qui  fait  vivre  les  astres  ; 

Il  apporte  le  don  d'être  Dieu  tout  à  coup. 
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Et  les  transports  fiévreux  et  les  affres  profondes, 

Tout  sert  à  sa  tragique  volonté 

De  rajeunir  le  sang  de  la  beauté, 

Dans  les  veines  du  monde. 

Je  suis  à  sa  merci,  comme  une  ardente  proie. 

Aussi,  quand  je  reviens,  bien  que  lassé  et  lourd, 

Vers  le  repos  de  ton  amour, 

Avec  les  feux  de  mon  idée  ample  et  suprême, 

Me  semble-t-il  —  oh  !  qu'un  instant  — 

Que  je  t'apporte,  en  mon  cœur  haletant, 

Le  battement  de  cœur  de  l'univers   lui-même. 
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Je  suis  sorti  des  bosquets  du  sommeil, 

Morose  un  peu  de  t'avoir  délaissée 

Sous  leurs  branches  et  leurs  ombres  tressées, 

Loin  du  joyeux  et  matinal  soleil. 

Déjà  luisent  les  flox  et  les  roses  trémières; 

Et  je  m'en  vais  par  le  jardin,  songeant 

A  des  vers  clairs  de  cristal  et  d'argent 

Qui  tinteraient,  dans  la  lumière. 

Puis  tout  à  coup,  je  m'en  reviens  vers  toi, 

Avec  tant  de  ferveur  et  tant  d'émoi 

Qu'il  me  semble  que  ma  pensée 

De  loin,  subitement,  a  déjà  traversé, 

Pour  provoquer  ta  joie  et  ton  réveil, 

Toute  l'ombre  feuillue  et  lourde  du  sommeil. 
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Et  quand  je  te  rejoins  dans  notre  maison  tiède 

Que  l'ombre  et  le  silence  encore  'possèdent, 

Mes  baisers  francs,  mes  baisers  clairs, 

Sonnent,  comme  une  aubade,  aux  vallons  de  ta  chair. 
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Hélas  !  lorsque  le  plomb  des  maladies, 

Avec  mon  sang  torpide  et  lourd, 

Avec  mon  sang  de  jour  en  jour 

Plus  torpide  et  plus  lourd, 

Coulait,  parmi  mes    veines  engourdies  ; 

Lorsque  mes  yeux,  mes  pauvres  veux, 

Sur  mes  longues  mains  pales 

Suivaient,  avec  hargne,  les  empreintes  fatales 

Du  mal  insidieux  ; 

Lorsque  ma  peau  séchait  comme  une  écorce, 

Que  je  n'avais  plus  môme  assez  de  force 

Pour  imprimer  ma  bouche  en  feu  contre  ton  cœur, 

Et  baiser, là,  noire  bonheur; 
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Lorsque  les  jours  mornes  et  identiques 
Rongeaient  ma  vie  avec  morosité, 

Jamais  je  n'aurais  pu  trouver  la  volonté 
Et  la  force  de  me  dresser  stoïque, 

Si  tu  n'avais  versé  dans  mon  corps  quotidien, 
Avec  tes  mains  patientes,  douces,  sereines, 
A  chaque  heure  des  si  longues  semaines, 
L'héroïsme  secret  qui  coulait  dans  le  tien. 
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Le  clair  jardin  c'est  la  santé. 

Il  la  prodigue,  en  sa  clarté, 

Au  va  et  vient  de  ses  milliers  de  mains, 

De  palmes  et  de  feuilles. 

Et  la  bonne  ombre,  où  il  accueille, 
Après  de  longs  chemins, 

Nos  pas, 

Verse,  à  nos  membres  las, 

Une  force  vivace  et  douce 

Gomme  ses  mousses. 
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Quand  l'étang  joue  avec  le  vent  et  le  soleil, 

Un  cœur  vermeil 

Semble  habiter  au  fond  de  l'eau 

Et  battre,  ardent  et  jeune,  avec  le  flot  ; 

Et  les  glaïeuls  dardés  et  les  roses  ferventes, 

Qui  dans  leur  splendeur  bougent, 

Tendent,  du  bout  de  leurs  tiges  vivantes, 

Leurs  coupes  d'or  et  de  sang-  rouge. 

Le  jardin  clair  c'est  la  santé. 
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C'était  en  juin,  dans  le  jardin, 

C'était  notre  heure  et  notre  jour  ; 

Et  nos  yeux  regardaient,  avec  un  tel  amour, 

Les  choses, 

Qu'il  nous  semblait  que  doucement  s'ouvraient 

Et  nous  voyaient  et  nous  aimaient 

Les  roses. 

Le  ciel  était  plus  pur  qu'il  ne  le  fut  jamais  : 

Les  insectes  et  les  oiseaux 

Volaient  dans  l'or  et  dans  la  joie 

D'un  air  frêle  comme  la  soie  ; 

Et  nos  baisers  étaient  si  beaux 

Qu'ils  exaltaient  et  la  lumière  et  les  oiseaux. 
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On  eût  dit  un  bonheur  qui  tout  à  coup  s'azure 

Et  veut  le  ciel  entier  pour  resplendir  ; 

Toute  la  vie  entrait,  par  de  douces  brisures, 

Dans  notre  être,  pour  le  grandir. 

Et  ce  n'étaient  que  cris  invocatoires, 

Et  fous  élans  et  prières  et  vœux, 

Et  le  besoin,  soudain,  de  recréer  des  dieux, 

Afin  de  croire. 


XXIII 


!t- 


LES    HEURES    CLAIRES 


Et  te  donner  ne  suffit  plus,  tu  te  prodigues  : 
L'élan  qui  t'emporte  à  nous  aimer  plus  fort,  toujours, 
Bondit  et  rebondit,  sans  cesse  et  sans  fatigue, 
Toujours  plus  haut  vers  le  grand  ciel  du  plein  amour, 

Un  serrement  de  mains,  un  regard  doux  t'enfièvre  ; 
Et  ton  cœur  m 'apparaît  si  soudainement  beau 
Que  j'ai  crainte,  parfois,  de  tes  yeux  et  tes  lèvres, 
Et  que  j'en  sois  indigne  et  que  tu  m'aimes  trop. 
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Ah  !  ces  claires  ardeurs  de  tendresse  trop  haute 
Pour  le  pauvre  être  humain  qui  n'a  qu'un  pauvre  cœur 
Tout  mouillé  de  regrets,  tout  épineux  de  fautes, 
Pour  les  sentir  passer  et  se  résoudre  en  pleurs. 
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0  le  calme  jardin  d' été  où  rien  ne  bouge  ! 

Sinon  là-bas,  vers  le  milieu 

De  l'étang-  clair  et  radieux, 

Pareils  à  des  langues  de  feu, 

Des  poissons  rouges. 

Ce  sont  nos  souvenirs  jouant  en  nos  pensées 

Calmes  et  apaisées 

Et  lucides  —  comme  cette  eau 

De  confiance  et  de  repos. 

Et  l'eau  s'éclaire  et  les  poissons  sautillent 

Au  brusque  et  merveilleux  soleil, 

Non  loin  des  iris  verts  et  des  blanches  coquilles 

Et  des  pierres,  immobiles 

Autour  des  bords  vermeils. 
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Et  c'est  doux  de  les  voir  aller,  venir  ainsi, 
Dans  la  fraîcheur  et  la  splendeur 

Qui  les  effleure, 

Sans  crainte  aucune  et  sans  souci, 

Qu'ils  ramènent,  du  fond  à  la  surface, 

D'autres  regrets  que  des  regrets  fugaces. 
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Comme  à  d'autres,  l'heure  et  l'humeur  : 

L'heure  morose  ou  l'humeur  malévole 

Nous  ont,  de  leurs  sceaux  noirs,  marqué  le  cœur  ; 

Mais,  néanmoins,  jamais, 

Même  les  soirs  des  jours  mauvais, 

Nos  cœurs  ne  se  sont  dit  les  fatales  paroles. 

La  sincérité  claire,  ardente,  illuminée, 

Nous  fut  joie  et  conseil, 

Si  bien  que  notre  âme  passionnée 

Toujours  s'y  retrempa,  comme  en  un  flux  vermeil. 

Et  nous  nous  sommes  dit  nos  plus  pauvres  misères, 
Les  égrenant  comme  un  âpre  rosaire, 
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L'un  devant  l'autre,  en  sanglotant  d'amour  ; 

Et  doucement  et  tour  à  tour 

Sur  nos  lèvres  qui  les  disaient  d'une  voix  haute 

Nos  deux  bouches,  à  chaque  aveu,  baisaient  nos  fautes. 

Ainsi, 

Très  simplement,  sans  lâcheté  ni  sans  blasphème, 

Nous  nous  sommes  sauvés  du  monde  et  de  nous-mêmes, 

Nous  épargnant  les  deuils  et  les  rongeants  soucis, 

Et  regardant  notre  âme  renaître, 

Gomme  renaît  après  la  pluie, 

Quand  le  soleil  la  chauffe  et  doucement  l'essuie, 

La  pureté  de  verre  et  d'or  d'une  fenêtre. 
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Les  barques  d'or  du  bel  été 
Qui  partirent,  folles  d'espace, 
S'en  reviennent  mornes  et  lasses 
Des  horizons  ensanglantés. 
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A  coups  de  rames  monotones, 
Elles  s'avancent  sur  les  eaux  ; 
On  les  prendrait  pour  des  berceaux 
Où  dormiraient  des  fleurs  d'automne. 

Tiges  de  lys  au  beau  front  d'or, 
Toutes  vous  gisez  abattues; 
Seules,  les  roses  s'évertuent 
A  vivre,  au  delà  de  la  mort. 
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Qu'importe  à  leur  beauté  plénière 
Qu'Octobre  luise  ou  bien  Avril  : 
Leur  désir  simple  et  puéril 
Boit,  jusqu'au  sang-,  toute  lumière. 

Même  aux  jours  noirs,  quand  meurt  le  ciel 
Sous  la  nuée  âpre  et  hagarde, 
Sitôt  qu'une  clarté  se  darde 
Elles  s'exaltent  vers  Noël. 

Vous,  nos  âmes,  faites  comme  elles; 
Elles  n'ont  pas  l'orgueil  des  lys, 
Mais  détiennent,  entre  leurs  plis, 
L'ardeur  sacrée  et  immortelle. 


XXVII 


236 


Ardeur  des  sens,  ardeur  des  cœurs,  ardeur  des  âme?, 
Vains  mots  créés  par  ceux  qui  diminuent  l'amour  ; 
Soleil,  tu  ne  distingues  pas  d'entre  tes  flammes 
Celles  du  soir,  de  l'aube  ou  du  midi  des  jours. 

Tu  marches  aveuglé  par  ta  propre  lumière, 
Dans  le  torride  azur,  sous  les  grands  cieux  cin ! 
Ne  sachant  rien,  sinon  que  ta  force  est  plénièrc 
Et  que  ton  feu  travaille  aux  mystères  sacrés. 
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Car  aimer,  c'est  agir  et  s'exalter  sans  trêve  ; 
O  toi,  dont  la  douceur  baigne  mon  cœur  altier, 
A  quoi  bon  soupeser  l'or  pur  de  notre  rêve? 
Je  t'aime  tout  entière,  avec  mon  être  entier. 
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L'immobile  beauté 

Des  soirs  d'été, 

Sur  les  gazons  où  ils  s'éploient, 

Nous  offre  le  symbole 

Sans  geste  vain,  ni  sans  parole, 

Du  repos  dans  la  joie. 

Le  matin  jeune  et  ses  surprises 

S'en  sont  allés,  avec  les  brises  ; 

Midi  lui-même  et  les  pans  de  velours 

De  ses  vents  chauds,  de  ses  vents  lourds 

Ne  tombe  plus,  sur  la  plaine  torride; 

Et  voici  l'heure  où,  lentement,  le  soir, 

Sans  que  bouge  la  branche  ou  que  l'étang-  se  ride, 

S'en  vient,  du  haut  des  monts,  dans  le  jardin,  s'asseoir. 
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0  la"  planité  d'or  à  l'infini  des  eaux, 

Et  les  arbres  et  leurs  ombres  sur  les  roseaux, 

Et  le  tranquille  et  somptueux  silence, 

Dont  nous  goûtons  alors 

Si  fort 

L'immuable  présence, 

Que  noire  vœu  serait  d'en  vivre  ou  d'en  mourir 

Et  d'en  revivre, 

Comme  deux  cœurs  inlassablement  ivres 

De  lumières,  qui  ne  peuvent  périr! 
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Vous  m'avez  dit,  tel  soir,  des  paroles  si  belles 
Que  sans  doute  les  fleurs,  qui  se  penchaient  vers  nous, 
Soudain  nous  ont  aimés  et  que  l'une  d'entre  elles, 
Pour  nous  toucher  tous  deux,  tomba  sur  nos  genoux. 

Vous  me  parliez  des  temps  prochains  où  nos  années, 
Gomme  des  fruits  trop  mûrs,  se  laisseraient  cueillir; 
Gomment  éclaterait  le  glas  des  destinées, 
Et  comme  on  s'aimerait,  en  se  sentant  vieillir. 
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Votre  voix  m'enlaçait  comme  une  chère  étreinte, 
Et  votre  cœur  brûlait  si  tranquillement  beau 
Qu'en  ce  moment  j'aurais  pu  voir  s'ouvrir  sans  crainte 
Les  tortueux  chemins  qui  vont  vers  le  tombeau. 
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<(  Heures  du  matin  clair  »,  «  Heures  d'après-midi  », 
Heures  superbement  et  doucement  élues, 
Dont  la  ronde  s'allonge  en  nos  sentiers  tiédis 
Et  que  nos  rosiers  d'or  au  passage  saluent; 
Voici  l'été  qui  meurt  et  l'automne  qui  naît. 

Heures  ceintes  de  fleurs,  reviendrez-vous  jamais? 

Pourtant,  si  le  destin,  qui  lient  en  mains  les  astres, 
Nous  épargne  ses  maux,  ses  coups  et  ses  désastres, 
Peut-être,  un  jour,  reviendrez-vous,  devant  mes  yeux, 
Entrelacer  vos  pas  égaux  et  radieux; 
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Et  mêierais-je,  à  votre  ronde  ardente  et  douce 
Tournant,  dans  l'ombre  et  le  soleil,  sur  les  pelouses, 
—  Tel  un  suprême,  immense  et  souverain  espoir  — 
Les  pas  et  les  adieux  de  mes  «  heures  de  soir  ». 


TABLE 


LES  HEURES  CLAIRES 


I 

O  LA  SPLENDEUR  DE  NOTRE  JOIE.  , .  .  10 

II 

QUOIQUE  NOUS  LE  VOYIONS  FLEURIR  DEVANT  NOS  YEUX..  .     l4 

I" 

CE  CHAPITEAU  BARBARE,  OÙ  DES  MONSTRES  SE  TORDENT.  ..    l8 

IV 

LE   CIEL   EN    NUIT  S'EST  DEPLIE 22 

V 

CHAQUE  HEURE,  OÙ  JE  SONGE  A  TA  BONTE 26 

V 

TU  ARBORES  PARFOIS   CETTE  GRACE    BENIGNE 3o 


254  LES    HEURES    CLAIRES 

VII 

OH  !  LAISSE  FRAPPER  A  LA  PORTE. 34 

VIII 

COMME    AUX    AGES   NAÏFS,  J*   t'ai    DONNE    MON   CŒUR 38 

IX 
LE    PRINTEMPS  JEUNE    ET    BENEVOLE ....  l\2 

X 

VIENS  LENTEMENT   t'aSSEOIR 4°" 

XI 

COMBIEN  ELLE    EST    FACILEMENT   RAVIE 50 

XII 

AU  TEMPS   OÙ    LONGUEMENT  j'AVAIS    SOUFFERT 54 

XIII 

ET  QU'IMPORTENT    ET    LES    POURQUOIS    ET   LES    RAISONS....  58 

XIV 

A  CES  REINES  QUI  LENTEMENT  DESCENDENT 62 

XV 

JE  DÉDIE    A   TES    PLEURS,    A    TON    SOURIRE 66 

XVI 

JE    NOIE    EN    TES   DEUX  YKUX   MON    AME  TOUTE  ENTIÈRE 70 


TABLE  DES  MATIERES  255 

XVII 

POUR  NOUS    AIMER  DES    YEUX 47 

XVIII 

AU  CLOS  DE   NOTRE    AMOUR,    L'ÉTÉ  SE    CONTINUE.      78 

XIX 

QUE    TES    YEUX  CLAIRS,   TES    YEUX    d'ÉTÉ 82 

XX 

DIS-MOI,  MA    SIMPLE   ET  MA    TRANQUILLE    AMIE 86 

XXI 

EN    CES    HEURES    OÙ  ÎSOUS    SOMMES    PERDUS 90 

XXII 

OH   !   CE    BONHEUR . 0,4 

XXIII 

VIVONS,  DANS  NOTRE    AMOUR  ET    NOTRE   ARDEUR ()8 

XXIV 

SITÔT  QUE  NOS  BOUCHES  SE  TOUCHENT ....   102 

XXV 

POUR  QUE  RIEN  DE  NOUS  DEUX  N'ÉCHAPPE  A  NOTRE  ÉTREINTE.        IOÔ 

XXVI 

BIEN   QUE    DEJA   CE   SOIR 1 10 

22. 


256  LES  HEURES  CLAIRES 

XXVII 

LE    DON   DU  CORPS,   LORSQUE  l'âme  EST  DONNEE, ...         I  1 4 

XXVIII 

FUT-IL    EN  NOUS    UNE    SEULE   TENDRESSE I  l8 

XXIX 

LE  BEAU  JARDIN  FLEURI  DE  FLAMMES 122 

XXX 

S'IL  ARRIVE  JAMAIS I2Ô 


LES  HEURES  D'APRES-MIDI 

I 

L'AGE  EST  VENU,  PAS  A  PAS,  JOUR  A  JOUR l32 

II 

ROSES  DE  JUIN,  VOUS  LES  PLUS  BELLES  .  .      l36 

III 

SI  D'AUTRES  FLEURS  DECORENT  LA   MAISON l4o 

IV 

L'OMBRE  EST   LUSTRALE  ET  l' AURORE  IRISÉE.      .     1 44 


TABLE  DES  MATIERES  2^"] 

V 

JE  T'APPORTE,  CE  SOIR,  COMME   OFFRANDE,  MA  JOIE l48 

VI 

ASSEYONS-NOUS  TOUS  DEUX  PRES  DU  CHEMIN.  , .  .        l52 

VII 

TRÈS  DOUCEMENT,  PLUS  DOUCEMENT  ENCORE.  .  .  l56 

VIII 

DANS  LA  MAISON  OÙ  NOTRE  AMOUR  A  VOULU  NAÎTRE.  ......    I  6û 

IX 

LE  BON  TRAVAIL,  FENÊTRE  OUVERTE .   1 64 

X 

TOUTE  CROYANCE  HABITE  AU  FOND  DE  NOTRE  AMOUR l68 

XI 

L'AUBE,   L'OMBRE,  LE  SOIR,    L'ESPACE  ET  LES  ÉTOILES 172 

XII 

C'EST   LA  BONNE  HEURE,  OU  LA  LAMPE  s'ALLUME I  76 

XIII 

LES  BAISERS  MORTS  DES  DEFUNTES  ANNEES 180 

XIV 

VOICI  QUINZE  ANS  DEJA  OUE  NOUS    PENSONS  D'ACCORD .     .     .        1 84 


258  LES  HEURES  CLAIRES 

XV 
j'ai  cru  a  tout  jamais  notre  joie  engourdie 188 

XVI 

tout  ce  qui  vit  autour  de  nous 192 

XVII 

avec  mes  sens,  avec  mon  cœur  et  mon  cerveau.. 196 

XVIII 

LES  JO  JRS  DE  FRAICHE  ET  TRANQUILLE  SANTÉ. 200 

XIX 

JE  SUIS  SORTI  DES  BOSQUETS  DU  S0M.VE1L- 204 

XX 

HÉLAS  I  LORSQUE  LE  PLOMB  DES  MALADIES. 208 

XXI 

LE  CLAIR  JARDIN,   C'EST  LA  SANTÉ 212 

XXII 

C'ÉTAIT  EN  JUIN,  DANS  LE  JARDIN 2l6 

;xxiii 

ET  TE  DONNER  NE  SUFFIT  PLUS,  TU  TE  PRODIGUES 220 

XXIV 

0  LE    CALMK  JARDIN  OD   RIEN   NE  BOUGE 2lf\ 


TABLE  DES  MATIERES  25g 


XXV 

COMME  A  D'AUTRES,  L'HEURE  ET    l'hUMEUR 228 

XXVI 

LES  BARQUES  D'OR  DU  BEL  ETE 232 

XXVII 

ARDEUR  DES  SENS,  ARDEUR  DES  CŒURS,  ARDEUR  DES  AMES.   236 

XXVIII 

L'IMMOBILE    BEAUTÉ 2^0 

XXIX 

VOUS  M'AVEZ  DIT,  TEL  SOIR,  DES  PAROLES  SI   BELLES. 244 

XXX 

«   HEURES  DU  MATIN  CLAIR  »,   «  HEURES  d' APRES-MIDI   »...        248 


ACHEVÉ  D'IMPRIMER 

le  cinq  février  mil  neuf  cent  neuf 

PAR 

BLAIS  ET  ROY 

A    POITIERS 

pour  le 
MERCVRE 

DE 

FRANCE 


k 


y&0*\ 


fr  in 


p 


& 


co 
co 
to 
co 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


Do    not 
re  move 
the   card 
from   this 
Pocket. 


Acme    Library    Card    Pocket 

Under  Pat.  "  Réf.  Index  File." 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


■~J- : 


■ 


f. 


